Ricchi premi e cotillons alla lotteria

della salute
SCANDALI AL SOLE I BRUTTI VIZI DEI CAMICI
BIANCHI

di Antonio Galdo
Panorama, 23 aprile 2003

Il mutualista che chiede una lavatrice, il farmacista che
pretende lo sconto, lo specialista che si fa pagare cene e
maestri di tennis. Un informatore medico vuota il sacco
e racconta bassezze e avidita di una parte della classe
medica

Da otto anni attraversa l'inferno.

Ogni giorno. T. M. ¢ un informatore
scientifico milanese che ha gia lavorato per
tre importanti aziende farmaceutiche: ogni
volta che cambia societa, lo pagano meglio.
Per vendere le sue pillole, con uno
stipendio di 80 mila euro I'anno piu i
premi, naviga nei gironi danteschi della
sanita italiana. Dove tocca e vede quello
che ha raccontato a Panorama.

Come ha iniziato?

Lavoravo al banco di una farmacia: tutti i
giorni, compresi 1 turni festivi, fino alle 8 di
sera. Sognavo di aprire il mio negozio, in
realta ero diventato lo schiavo di un potente
farmacista.

Chi le offri il posto di informatore
scientifico?

Mi contatto il capo area di una
multinazionale: Abbiamo bisogno proprio di
un tipo come lei, sveglio e volenteroso. Mi
offrirono subito 100 milioni lordi I'anno di
lire, piu le spese. Se lei funziona, mi dissero,
tra le spese faremo rientrare anche i soldi per
la festa di compleanno di suo figlio...

Ma lei non conosceva il mestiere.
All'universita avevo studiato 1 farmaci, non il
marketing. Cosi 1'azienda mi inseri in uno di
quei corsi, finanziati dall'Unione Europea, per
addestrare gli informatori scientifici. Il primo
giorno di lezioni, arriva un dirigente e ci
avverte: "Ragazzi, adesso vi spiego il vostro
lavoro. Voi siete delle prostitute, dovete
presentarvi sempre in forma, profumati, e con
un chiodo fisso in testa: sedurre il cliente. La
contropartita della vostra prestazione ¢ la

prescrizione del nostro medicinale. Chiaro?".
Rimasi senza fiato, perd pensai che non
potevo tornare indietro.

Chi ¢ il cliente di un informatore?

Tutti quelli che presidiano i punti strategici
del mercato. I medici di base, 1 dirigenti delle
asl, 1 farmacisti, il primario che fa opinione
nel suo settore. E perfino il magazziniere di
una clinica privata. Loro hanno la stessa
classificazione: clienti. E noi lo stesso
obiettivo: tenerli in pugno.

Con quali tecniche?

La prima mossa ¢ quella di capire
I'interlocutore. Il medico estroverso ¢ uno che
al secondo incontro si lamenta per la moglie
nevrastenica: bisogna mandarlo in vacanza a
Cuba. L'introverso ha uno studio con le luci
basse e con il certificato di laurea incorniciato
alle sue spalle. Bisogna garantirgli l'assistenza
per il computer e una bella enciclopedia.

Ci sono quelli che vogliono tutto?
Purtroppo. Anche perché sono stati abituati
male da qualche collega piu spregiudicato. C'¢
un medico, con quasi 10 mila pazienti, che mi
ha accolto con un'agenda aperta: "Ecco, le
faccio vedere quello che mi serve".
Televisore, computer, telefonino, dvd. E una
lavatrice. "Non le sembra di esagerare?"
chiedo con un sorriso. E lui: "Ha ragione, ma
mio figlio ha appena infilato un giocattolo
nella lavatrice e si ¢ distrutta. Le sembra che
possa chiedere alla donna di servizio di lavare
il bucato a mano?".

Quando riceve richieste cosi ampie, lei
passa una giornata in un negozio di
elettrodomestici.

Per carita, non anticipo un soldo. Giro la
richiesta al mio capo area e lui la passa a una
societa di servizi che provvede al
rifornimento e fattura direttamente all'azienda
farmaceutica.

Ma come fa a fatturare una lavatrice?

La sostituisce con 50 fonendoscopi.

A parte gli oggetti, lei riceve anche altre
richieste?

Quando il medico-cliente ¢ un primario,
oppure rappresenta un nome importante nella
sua disciplina, allora so in partenza che non si
aspetta né lavatrici né televisori.
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A che cosa ¢ interessato?

Al potere e al prestigio. Lo conquisto se, per
esempio, gli faccio arrivare dall'azienda
farmaceutica un contributo per i macchinari
del suo reparto. A quel punto lui ha
dimostrato all'interno dell'ospedale, e in tutto
il suo giro, quanto ¢ stimato, quanto conta. Se
poi ¢ un uomo molto spregiudicato, qualche
macchinario destinato all'ospedale finisce
nella sua clinica.

Quanti medici ladri ha incontrato?

Ho incontrato dei medici, non tanti per la
verita, che mi hanno comunicato la loro
percentuale per ogni confezione di medicine
prescritte. Li ho fatti parlare, poi mi sono
alzato e ho detto: "Le chiedo scusa, ma credo
che lei mi abbia confuso con un'altra
persona.

Passiamo a una seconda categoria di
clienti: uomini politici e amministratori
delle asl.

Se ne occupano alcuni superinformatori che,
divisi per regione, hanno il controllo del
territorio. lo mi limito a fare delle
segnalazioni.

Per esempio?

I1 dirigente di una struttura sanitaria ha la
passione per la cucina giapponese. Mi ha
indicato un ristorante che lo soddisfa e un
paio di volte al mese ci va con una fidanzata:
non deve pagare neanche la mancia per i
camerieri. Un altro ¢ fissato con il tennis: ha il
campo con il maestro prenotato, e pagato, per
tutti 1 sabati mattina. E le campagne elettorali?
Le ripeto: non ¢ un settore di mia competenza.
Per fortuna, perché vedo che girano molti
soldi, prima e dopo ogni consultazione
elettorale. Mi hanno detto che esistono
perfino alcune finte associazioni per gli aiuti
umanitari: l'azienda concede un contributo e
l'associazione lo spende per i manifesti del
candidato protetto.

Anche i farmacisti non dipendono da lei,
perché comprano i medicinali direttamente
dalle aziende: pero se ne occupa.

Si, perché ci sono molti farmacisti che hanno
inventato una specie di ciclo integrale della
pillola. Offrono lo spazio ai medici della zona
per aprire un poliambulatorio, magari al piano

di sopra della farmacia. Cosi li controllano e li
indirizzano per le ricette.

E lei che cosa c'entra? A quel punto il mio
cliente decisivo, quello che devo sedurre, non
¢ il medico, ma il farmacista. E la cosa
diventa piu delicata...

Perché?

Il farmacista non vuole né gadget né vacanze
esotiche. Gli interessano i soldi. Cio¢ la
possibilita di ottenere un ulteriore sconto sui
farmaci dalle aziende. E in qualche caso
l'informatore scientifico anticipa di tasca sua
lo sconto, perché sa di recuperare i soldi con
I'aggiunta del premio che l'azienda gli
concede per l'aumento del fatturato del suo
medicinale.

A quanto ammontano i premi?

Nel mio caso, se supero il budget previsto,
porto a casa altri 30 mila euro 1'anno e
un'automobile utilitaria. E una vacanza con la
mia famiglia: quattro giorni a Parigi, oppure
una settimana alle Maldive. Dipende da quelle
benedette prescrizioni.

Ma tra le cose che vi hanno insegnato,
durante la formazione, esiste anche l'etica?
E il rispetto per i pazienti?

Certo. Ricordo una full immersion tutta
dedicata all'etica, ai diritti dei malati, ai
codici, alle leggi da rispettare. Ci fecero il
lavaggio del cervello. Il giorno dopo andai a
trovare un medico molto importante per il mio
fatturato: le confesso che volevo commentare
con lui i discorsi ascoltati.

Come fu accolto?

Aspetti. Mi presentai alla segretaria,
ricordando il nome della mia azienda
farmaceutica, e quella mi squadrd con un'aria
disgustata. Poi entrai nella stanza del dottore e
chiesi: "Ma ci sono problemi con la
segretaria?". E lui: "Altro che problemi!
Quella segretaria ¢ mia moglie e ha scoperto
il viaggio sponsorizzato, con il solito
convegno, che abbiamo fatto con alcuni
colleghi in Brasile. Indimenticabile, non
avevo mai fatto un'orgia con ragazze cosi
belle... Pero se adesso mia moglie sente
soltanto nominare una casa farmaceutica,
vede il diavolo". Cosi, invece che di etica
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parlammo per una buona mezz'ora di come
muovono il corpo le giovani brasiliane.

Ha mai pensato di cambiare lavoro?

Ora no. A forza di stare in questo ambiente,
ho imparato a guardare la vita con molto
realismo.

Si spieghi, per favore.

Il farmacista non lo fard mai, perché non
riuscird mai a ottenere una licenza. Potrei
provare altri lavori, ma nel mio campo ¢
difficile guadagnare meglio di un informatore
scientifico. E, a parte 1 soldi, faccio delle belle
vacanze, posso cambiare la macchina e il fine
settimana riesco a stare con le mie figlie. Non
mi lamento, quindi, ma ogni giorno quando
esco di casa penso sempre la stessa cosa:
chissa se oggi riesco a salvare 1'anima.

DA NAPOLI A REGGIO EMILIA,
S'INDAGA SULLE MULTINAZIONALI.
Colossi del farmaco sotto inchiesta da parte
della Finanza per ipotesi di corruzione e
comparaggio

Comparaggio, corruzione e associazione per
delinquere: la bufera sulla Big Pharma italiana
si ¢ scatenata all'inizio di febbraio con le 72
denunce a dirigenti della GlaxoSmithKline e
ai loro informatori scientifici, a medici di base
disposti a prescrivere certi farmaci in cambio
di denaro o regalie, e primari pronti a
condizionare gli appalti ospedalieri. Ma la
quiete che sembra seguire quella tempesta
preannuncia nuove saette della procura di
Verona. E non solo.

Perché il nucleo di polizia tributaria della
Guardia di finanza veneta sta esaminando
tutta la documentazione sequestrata negli
uffici della multinazionale farmaceutica (su
carta e soprattutto su schede per computer e
cd-rom) per trovare riscontri alle piu gravi
ipotesi d'accusa. Senza contare che procede
l'analisi dei dati sulle ricette raccolte da tutte
le 155 asl italiane per evidenziare i picchi
anomali di prescrizione di determinati
farmaci.

Nonostante il riserbo degli investigatori,
Panorama ha scoperto che le relazioni della
Guardia di finanza che stanno per essere

inviate in procura non potranno non far
crescere il numero degli iscritti nel registro
degli indagati: nuovi casi di comparaggio, ma
anche numerose ipotesi di corruzione per
medici e primari in tutta Italia.

Il metodo d'indagine veneto ¢ stato esportato
verso gli altri comandi delle fiamme gialle
che sul proprio territorio hanno le sedi di
grandi aziende farmaceutiche. Perché la
promozione delle medicine avveniva ovunque
con la stessa impudica generosita. Si indaga
dunque a Roma, a Reggio Emilia, a Napoli.
A Milano la procura ha appena concluso
un'altra indagine che coinvolge 13
multinazionali (tra cui GlaxoSmithKline,
Pharmacia & Upjohn, Roche e Astrazeneca)
accusate di aver creato un cartello per
l'aggiudicazione degli appalti ospedalieri per i
medicinali, vaccini e disinfettanti.

Firenze intanto indaga sulla Pfizer, per un
documento interno in cui si ipotizzavano
sondaggi e condizionamento dei mass media
per influenzare I'opinione pubblica e
screditare il piano sanitario toscano che
mirava al risanamento e dunque alla drastica
riduzione della spesa farmaceutica.

Un affare politico-industriale su cui vuole far
luce anche la commissione d'inchiesta sul
Servizio sanitario nazionale guidata dal
senatore Francesco Carella (Verdi):
"Abbiamo ascoltato tra gli altri il
vicepresidente della Farmindustria, il generale
della Finanza Vincenzo Suppa e un
responsabile di Pfizer Italia" spiega Carella a
Panorama. "Bisogna rivedere la normativa su
promozione e farmaci, creare un sistema di
controllo efficace e affidare ai direttori delle
aziende sanitarie la responsabilita della
verifica delle spese".

All'inizio di marzo la commissione ha chiesto
alle aziende farmaceutiche di fornire I'elenco
dei loro informatori scientifici (25 mila in
tutta Italia). Hanno risposto solo Menarini e
Pfizer. Ma Carella ¢ determinato: «Se sara
necessario, chiedero di acquisirli ai
carabinieri». Intanto, una certezza: nel primo
bimestre 2003 la spesa farmaceutica a carico
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del Servizio sanitario nazionale ¢ crollata
dell'l1,2 per cento secondo la Federfarma,
che prevede: "Il calo della spesa rispetto al
2002 dovrebbe proseguire nei prossimi mesi.
Va considerato che le indagini della Guardia
di finanza sul fenomeno del comparaggio ¢ i
controlli delle asl potranno indurre i medici a
prescrivere meno".
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